喜欢听郭德纲相声的朋友，或听过他说过的一套单口相声，名曰“白宗巍坠楼”。此事并非杜撰，实则真实发生，最初被改编为评书，后被相声艺人用以单口相声。不论评书也好，相声也罢，其中添油加醋，增加许多杜撰成分。然真实案件究竟如何，且听“大狮”讲述一番。

天津卫有两座著名建筑，一个是劝业场，一个是百货大楼，两者全部建造于上世纪20年代，至今仍在使用。百货大楼位于今天和平区“金街”之上，始建于1926年，也就是民国十五年。当时的百货大楼为津门最高建筑，站在楼顶可鸟瞰津门全貌。1927年10月12日，百货大楼即将竣工之时，便发生了著名的“白宗巍坠楼”事件，当时被称为“津门第一案”。

百货大楼旧照

白宗巍不是天津人，而是京城人，还是满洲贵族，其父早年在朝廷为官，家道殷实。白宗巍自小受高人指点，从师学画。少年之时，便在京城有了一定名气。

大清覆灭，初建民国，满洲贵族的铁杆庄稼倒了，白宗巍的父母双双离世，他和两个手足兄弟吃喝嫖赌，败了家业。最终房产全部变卖，家当全部典当，从家境殷实变得一穷二白。为求生计，白宗巍在1925年来到天津卫，住在南市三不管福兴客栈，依靠卖字画为生。

起初，他的字画还算抢手，那些津门寓公，如小德张、段祺瑞等等，都买过他的字画。有了钱的白宗巍开始花天酒地，频繁出入夜总会。同年八月，娶舞女金铎为妻。不知是不是这个舞女克夫，自打她进门之后，白宗巍便厄运不断。

起初家里有点钱，金小姐也算恪守妇道，辞去舞女工作，安心在家陪伴丈夫。白宗巍依旧每天作画，但买他字画的人越来越少，甚至于低价售卖，都没人光顾。两口子也不知道节制，家里的钱越用越少，金小姐过惯了纸醉金迷的好生活，苦日子她可过不下去，于是隔三差五跟白宗巍吵架，抱怨自己看走了眼，挑错了男子。

为了满足金小姐无止境的欲望，白宗巍只能拼命作画，而后拿到福林阁售卖，可买画的人却寥寥无几。天津卫当年文人墨客遍地走，前清的翰林、状元都在天津当寓公，什么秀才、举人更自不必提，这些人最会品字画，好不好一眼就能看出。只要其中有一个人说不好，那么你的买卖就算砸锅了。白宗巍的字画没人要了，让他一筹莫展。家里的金小姐等着他拿钱回去，若是没钱，管保一通大吵。

突然有一天，天上掉馅饼了。福林阁来了两位“阔爷”，进门之后，一眼瞧见白宗巍的字画，而后大加夸赞，当即表示要以300元买下其中两副。各位，300元在现代不算什么，可在那个年代，这可是高价。一毛钱一斤棒子面，你算吧，300元能买多少棒子面。这300元，福林阁要留下150元，因为这是规矩，字画挂在人家店里卖，要五五分账。也就是说白宗巍只能拿到150元，但这已经不错了，起码比没人买强。

偏巧白宗巍不在，这两位阔爷就跟掌柜之交待一番，说过两天还来买画，让白大师在此等待。二人走后不久，白宗巍来到福林阁。刚一进门，掌柜子就把这天大的好事告诉了他，并给了他150元。白宗巍欣喜若狂，立即拿钱回来家，把钱拿给金小姐。金小姐也很高兴，两口子到起士林吃西餐，看电影，进宝局，痛痛快快潇洒了一把。

两天后，那两位阔爷果真又来了，白宗巍早早在此等待。可人家进门后，并没理睬他，而是直接跟福林阁掌柜交谈，并用500元买了三幅画。二位阔爷拿着画刚要走，白宗巍把二人拦住，说自己就是白宗巍，连连作揖请教两人尊姓大名。

其中一个说自己是八善堂的杜笑山，他身边这位是褚玉凤。白宗巍一听，汗珠子往下流，杜笑山是津门名流，而褚玉凤是大军阀褚玉璞的亲哥哥。褚玉璞那是说一不二的主儿，坐镇天津卫，谁也不敢得罪。褚玉凤仗着自己兄弟的威名，在津门横行，而且跟袁文会等人关系密切，这人万万不能得罪。白宗巍吓得把钱还给杜笑山，声称自己不敢要褚大爷的钱，自己这几幅画就当孝敬褚大爷了。

杜笑山变了脸，说褚大爷拿出去的钱，就是泼出去的水，哪有收回的道理。褚大爷喜欢你的画，不但要买画，还要跟你交朋友。

白宗巍听了之后，就差磕头了，他连称“不敢高攀”。褚玉凤让他不必拘谨，自己是个喜好笔墨丹青之人，最喜欢跟文人墨客交朋友。并提出要到白宗巍家中，亲眼看他作画。白宗巍不敢不从，满口答应。

白宗巍不知道，褚玉凤醉翁之意不在酒，他是个大老粗，字画对他来说，就是草纸。令他醉心的不是字画，而是金小姐。一次更杜笑山在南市天宝班打茶围之时，无意中看到金小姐从街上走，于是垂涎欲滴，想到得到手。杜笑山一见褚大爷有此爱好，当即拍板，答应为褚大爷将其得到手。于是他献计，出了这“买画之举”的鬼点子。

这一天，褚玉凤、杜笑山来到福兴客栈白宗巍住处。白宗巍一见贵客登门，立即献殷勤，让金小姐赶忙招待贵客。褚玉凤一见自己的心上人儿，两个眼珠子都快掉地上了。金小姐一见是大人物，便跟褚玉凤、杜笑山二人逗闷子，把二位阔爷逗得哈哈大笑。此后，褚玉凤便多次趁着白宗巍不在家的空档来会金小姐，给了她大量金银首饰。

民国津门旧照

金小姐最爱这些花花绿绿的玩意儿，于是就跟褚玉凤勾搭连环。杜笑山为二人在至新旅社二楼包下一间包房，自此这里成了两人的安乐窝。其后，褚玉凤带着金小姐招摇过市，毫不避嫌。

白宗巍知道自己上了当，但又不甘心。他以为自己好歹也是个满洲贵族之后，哪能让人家这么羞辱自己。再者他深爱金小姐，离开金小姐，他活不下去，于是乎前往至新旅社去找金小姐。哪成想杜笑山早就吩咐过了，若是姓白的来找，死活不能让他上楼。若他非要上楼，就揍他。

白宗巍吃了亏，于是到了八善堂求杜笑山。杜笑山嘲讽他，并说褚大爷看上你家金铎，那是你的福气。上千块钱装你的腰包，要不你拿出来。若拿不出，就不要在此放肆。白宗巍死活不肯走，杜笑山就让人把他打走。

回到福兴客栈之后，白宗巍羞愧难当，于是排摆笔墨，写下一纸控状，控诉褚玉凤、杜笑山二人合谋霸占其妻的经过。而后揣着这张控诉状，跑到中原公司百货大楼，从楼上跳下，当场绝气身亡。

百货大楼旧照

此事过后，立即轰动津门，天津河东中学为其开办个人书画展，标题为“艺术的不幸”，希望以此控诉褚、杜二人。参观者络绎不绝，一些文人墨客，也撰写各类文稿，希望引起市民愤慨，给褚家兄弟施压。

哪成想一切一切都跟海河的水一样，不管刮风下雨，照流不误。褚玉凤、杜笑山依旧我行我素，一点事儿都没有。金小姐死了丈夫也不难过，正好给褚大爷做外宅。而百货大楼因为此事免费做了个大广告。

转年8月1日百货大楼开业那天，人山人海，异常热闹，人们都想来看看摔死白宗巍的大楼究竟有多高。下野的大总统黎元洪亲自赶往现场剪彩，津门名流几乎全部赶到，其中就包括杜笑山。百花大楼竟日川流不息，热闹非凡。如不是白宗巍坠楼事件，或许还不会这么热闹。