1990年，张学良原配于凤至在美国病逝。临终前，气若游丝的她，突然拉起女儿的手，含泪交代说：一定、一定要替我去看看汉卿。
于凤至口中的“汉卿”，就是她痴爱一生的张学良。女儿看着母亲的神情，悲从中来，不停地点头说：“妈妈，您放心吧！”于凤至这才缓缓闭上眼睛。
1897年，于凤至出生于吉林省怀德县南崴子乡大泉眼村，她的父亲是当地有名的富商，也是赫赫有名的商会会长。
虽然出生于晚清，但父亲于文斗却没有丝毫的重男轻女观念，他极其疼爱这个女儿，培养女儿更是不遗余力。
于凤至8岁时，就被父亲送入私塾读书，这在那个时代是很少见的。
于凤至学习很刻苦，私塾先生对她评价很好，于文斗心里很高兴，还说将来自己的女儿若是经商，一定会超越君子。
13岁那年，于凤至就凭借优异的成绩考入了奉天女子师范学校，开始接受新式教育。所以说，于凤至也是那个时代少有的新知识女性，和后来的赵四小姐等人不相上下。
于凤至的聪慧也引起了父亲好友张作霖的注意，于是，他就自作主张，替儿子定下了这门亲事。
此时的张学良才15岁，对包办婚姻很排斥，张作霖自然了解自己的儿子，为了让儿子同意这门亲事，他说了这样一句话：“婚后只要不纳妾，在外面的事情，我是不管的！”
张学良听父亲这样说，自知再反对下去，势必会触怒父亲，也就只能选择顺从了。1915年，18岁的于凤至被八抬大轿抬进了大帅府，成为了外人羡慕的“少帅夫人”。
此时的于凤至，对婚姻生活充满了幻想和期待，又因为知书达理，她深得公公和大帅府上下的喜欢和尊重。
可于凤至发现，唯独丈夫对自己很冷漠，他经常在北京、天津生活，还会招惹来一些流言蜚语。
对于丈夫的风流韵事，于凤至说不伤心是假的，可自小接受的教育又不允许她发作，她在心里告诉自己，只要“夫人”的位置不被取代，就随便他吧。
在之后几年，于凤至先后给张学良生下了三儿一女，因为要照顾女儿，于凤至更加没时间去操心张学良的事情，俩个人也算维持了表面上的平静。
这期间，一个叫谷瑞玉的女子走进了张学良的世界，此女子很有野心，不但照顾张学良的饮食起居还随张学良出征。
种种行为，让张学良很感动，就表示要迎娶她做二房，于凤至听后，犹如晴天霹雳，她试图反对却发现根本无济于事。
这时，公公张作霖找到于凤至，说了这样一番话：“守好夫人的位置，你就算成功了，无论谁来了，你的位置都是不可撼动的！”
于凤至一听，公公这是默许了张学良纳妾，她只能认清现实，唯一的要求就是：“谷瑞玉不可以进入大帅府！”这是她最后的底线，张学良同意了。
婚后谷瑞玉住在天津的洋房里，不过她和张学良的婚姻并没有维持多久，是她的野心让导致这段关系破裂的。
原来自从和张学良结婚后，谷瑞玉就变得贪婪，不但经常打着张学良的名义做一些让他对方反感的事情，还在张作霖秘不发丧期间偷偷来到奉天。
她的私自行动，引起了日本人的注意，差点酿成大错，张学良彻底愤怒了，随即不顾谷瑞玉的哀求，和她解除了婚姻关系。
于凤至以为谷瑞玉离开了，自己最大的威胁也就消失了，哪知道，赵四小姐的出现，彻底打破了她的幻想。
张学良不但打破约定，让赵四小姐住在大帅府附近，两个人就在于凤至的眼皮底下出双入对，于凤至除了悲痛，别无办法。
1930年，赵四小姐还给张学良生了一个儿子，为了顾忌张家的脸面和表现自己的大度，于凤至选择委曲求全，不但将赵四小姐接回大帅府坐月子，还亲自照顾情弟生的孩子。
不过，若是没有那场轰动中外的事变，于凤至也不至于丢掉“夫人”的位置，只能说一切都是她的命。
事变爆发后不久，张学良就遭到了软禁，最初陪伴他的，就是于凤至。虽然失去了自由，但丈夫终于属于自己一个人了，于凤至心里也有欢心的部分。
这样的日子过了整整三年，但到了1940年，于凤至的身体却发生了变化，经诊断她竟然患上了乳腺癌，如果不及时治疗就会有生命危险。
为了治病，于凤至只能去医疗水平更好的美国，来接替她照顾张学良的，就是赵四小姐，她走时还对丈夫说：“一定要等我回来！”哪成想，这一别就是永别。
到了美国后，经过漫长的治疗后，于凤至终于战胜了病魔，可就在她想着 回到丈夫身边时，却发现自己回去的路被堵死了。
被迫留在美国的于凤至，并没有靠着吃老本度日，她决定开创自己的事业，为了自己也为了丈夫。
凭借着聪慧的头脑，进军商界的于凤至取得了不俗的成就，也赚到盆满钵满，但内心里她并不快乐，因为她太想念丈夫了。
和丈夫团圆，成了于凤至最大的愿望，然而，到了1964年，她却等来了一个令自己绝望到极致的消息。
这一年，为了给赵四小姐一个名分，张学良提出离婚，拿到离婚协议书后，于凤至哭到不能自控，她心里的委屈只有自己懂。
但爱一个人的最高境界就是放手成全，于凤至擦干眼泪后，在离婚协议书上一笔一划地写下了自己的名字。
随后，张学良和赵四小姐在众人的祝福下，举办了浪漫的婚礼仪式，可谁有在意远在美国的于凤至，过着以泪洗面的生活呢？
当然，虽然结束了婚姻关系，但在于凤至的心里，自己还是张学良的妻子。几年后，为了给丈夫积攒家业，已经70多岁的于凤至竟然不顾女儿的反对，坚持要重新经商。
通过几年的努力，她购买了豪华别墅，存下了巨额财产，这一切都是为她心中的“丈夫”准备的。
于凤至还花高价购买了相邻的两块墓地，希望百年后可以和丈夫“合葬”，在人生最后岁月里，于凤至经常坐在阳台上，瞭望远方，那是张学良居住的方向，
回望自己的一生，于凤至心里是苦涩的，一段包办婚姻，禁锢了她所有，可她的深情却没有得到回应。
可是于凤至不后悔，因为她深爱着丈夫。临终前，于凤至拉着女儿的手，哽咽说：“替我去看看汉卿（张学良）。”得到女儿答应后，她才闭上双眼。
于凤至去世后不久，恢复自由身的张学良，处理了在国内的资产后，就带着心爱的妻子定居美国，随后，他在家人的陪伴下，来到了于凤至的墓地。
当看到于凤至的墓碑上刻着“张于凤至”四个字时，张学良老泪纵横，哽咽地说了一句：“此生无憾事，唯负此一人。”
虽然心里有愧，但张学良最后选择的，还是和赵四小姐合葬，理由是她陪伴自己一起被幽禁几十年，至于痴情的于凤至，陪伴她的只有一座空坟……
